美國(guó)電影《TheNotebook》,有個(gè)好聽(tīng)的中文名字《戀戀筆記本》,我不懂翻譯之道,但很能理解中文的這種非凡的意會(huì),這還不算完,它還有個(gè)別名叫《深情日記》,這意會(huì)就走得更深更遠(yuǎn)了,卻讓我不得不承認(rèn),它更貼近人物和故事的本質(zhì)。 的確,電影在片頭就定下了優(yōu)美深情的
基調(diào):滿天的紅霞映紅了湖面,一個(gè)男人的背影在劃一條小船,那就是一枚黑色的剪影,點(diǎn)綴在一片幽深的紅色之中,音樂(lè)低低的,緩緩的,一群白色鳥(niǎo)在舒緩地飛翔,融入一座建筑。故事就這樣開(kāi)始了。 這是一個(gè)私人療養(yǎng)院,一個(gè)老男人天天來(lái)此,為一個(gè)癡呆的老女人讀一本寫(xiě)滿愛(ài)情故事的筆記本。20世紀(jì)40年代,北加利福尼亞的一個(gè)海邊小鎮(zhèn),17歲的富家女艾莉和家人到此度假,年輕的窮小子諾亞不顧一切地愛(ài)上了女孩,遭到女孩母親的激烈反對(duì),暑假的愛(ài)情因?yàn)楦鞣N原因不得不結(jié)束,窮小子的365封信也追不回,然后二戰(zhàn)開(kāi)始了,諾亞上了戰(zhàn)場(chǎng),上大三的艾莉當(dāng)了志愿護(hù)士,在醫(yī)院結(jié)識(shí)了一個(gè)年輕軍官,開(kāi)始相愛(ài)。幾年后,諾亞歸來(lái),買(mǎi)下一個(gè)農(nóng)場(chǎng)的舊屋,按照艾莉當(dāng)年的設(shè)想蓋起一個(gè)新房子。艾莉舊情難忘,在結(jié)婚幾天前來(lái)看諾亞,二人爆發(fā)一段愛(ài)的激情……老女人對(duì)這個(gè)故事有時(shí)很茫然,陷入思索,有時(shí)會(huì)從癡呆中清醒,淚流滿面,卻只是短短幾分鐘,又回到癡呆中。緊接著,老男人犯病住進(jìn)病房,一天夜里他偷偷來(lái)到老女人的房間看她,天亮后,護(hù)士發(fā)現(xiàn)他們手拉手并排躺在床上,死去。白色鳥(niǎo)又飛走了。音樂(lè)低低的,緩緩的,優(yōu)美的。
一個(gè)多么沉靜的故事,卻也令人怦然心動(dòng)。你已經(jīng)知道了,老男人就是諾亞,老女人就是艾莉。夏日的海邊,摩天輪上的執(zhí)著求愛(ài),湖上的泛舟,夜晚長(zhǎng)街上的漫步、跳舞與親吻,重逢時(shí)的動(dòng)人心魄,白發(fā)蒼蒼時(shí)一段短暫的相擁舞蹈……這場(chǎng)愛(ài)情曲曲折折,來(lái)來(lái)回回,就在一本筆記本里被深情地記錄與重溫。可是醒過(guò)神來(lái)我發(fā)現(xiàn),這其實(shí)是一個(gè)很老套的故事,門(mén)第差異、家長(zhǎng)和戰(zhàn)爭(zhēng)阻撓、另立婚約等障礙,是經(jīng)典愛(ài)情片中早已用濫了的套路,對(duì)白也毫無(wú)新意,它注定沒(méi)有《廊橋遺夢(mèng)》和《泰坦尼克號(hào)》的沖擊力,這部影片在美國(guó)正式上映時(shí),有人在《洛杉磯每日新聞報(bào)》上寫(xiě)道:“這只不過(guò)是一部去掉了所有‘酷鏡頭’的《泰坦尼克號(hào)》而已。其中沒(méi)有巨輪的沉沒(méi),也沒(méi)有凱特·溫絲萊特的人體畫(huà)像。”那么它是怎樣令人怦然心動(dòng)的呢?
它當(dāng)然有自己的值得稱(chēng)道的地方,而這些地方總有我們作為觀者事先想不到的。我就沒(méi)有想到,愛(ài)情可以通過(guò)一個(gè)神秘的老男人用褪色的筆記本來(lái)講述,正是這一點(diǎn)懸念,引得我在沙發(fā)上沒(méi)挪地方一直看了下去。我也沒(méi)有想到,一個(gè)故事可以在動(dòng)與靜的來(lái)去閃回中相映成輝,這其實(shí)是兩個(gè)故事,一個(gè)是年輕的諾亞和艾莉刻骨相戀的故事,一個(gè)是年老的諾亞試圖通過(guò)回憶愛(ài)情將年老的艾莉從老年癡呆中喚回的故事。年輕時(shí)愛(ài)的激情舞動(dòng)和老去之后愛(ài)的沉靜深邃,交替推進(jìn),同力渲染了愛(ài)情的難忘。我還沒(méi)有想到,年輕諾亞的扮演者賴(lài)恩·格斯林只有24歲,他是目前好萊塢美男新生代的代表,在這部電影里,他的表演是最出色的,他英俊的外表,他時(shí)而內(nèi)斂節(jié)制、時(shí)而激情奔放的演技,真的令人難忘。
據(jù)介紹,大導(dǎo)演斯皮爾伯格早在上個(gè)世紀(jì)90年代就想拍這個(gè)故事,可最終接手的是尼克·卡薩維茨,就是那個(gè)拍過(guò)《迫在眉睫》、《大毒梟》、《戀戀風(fēng)暴》的尼克·卡薩維茨,可惜我沒(méi)有看過(guò)這些電影,《戀戀筆記本》讓我第一次知道了他,關(guān)于這個(gè)電影,他說(shuō):“如果你是個(gè)年輕人,你的記憶是不重要的,因?yàn)槟愕纳有很多可以享受。但是,如果你已經(jīng)年老了,生命已沒(méi)有多少光陰去享受,那么回憶對(duì)你來(lái)說(shuō)很可能就是一切了,因?yàn)樗鼈兓蛟S是你剩下的惟一可以擁有的東西。”所以,我想,把愛(ài)寫(xiě)在筆記本上,正是為了不要忘記。
我不知道諾亞和艾莉是誰(shuí)把愛(ài)寫(xiě)到筆記本上的,兩人又憑什么愛(ài)得這么久這么深呢?我們就不追究了吧,愛(ài)有時(shí)毫無(wú)道理,根本沒(méi)有能說(shuō)清的理由,我們只知道愛(ài)的存在就夠了,就像影片開(kāi)頭,老年諾亞說(shuō)的:“我只是一個(gè)平凡的人,過(guò)著平凡的生活。我用我的全心去愛(ài)一個(gè)人,這就夠了。”問(wèn)題是,現(xiàn)在是一個(gè)什么都可能當(dāng)快餐消費(fèi)的年代,提愛(ài)情可以,提“全身心”而且“永久”?太嚇人了吧?所以,好萊塢拍攝這樣一部純情戀愛(ài)的電影,在這個(gè)快餐消費(fèi)愛(ài)情的年代,它更像是一個(gè)唯美的童話。可是,電影的前身是尼古拉斯·斯帕克斯的暢銷(xiāo)小說(shuō),故事是作者妻子祖父母的真實(shí)愛(ài)情經(jīng)歷,由不得你不信。但是,還是太久遠(yuǎn)了。
連筆記本也太久遠(yuǎn)了。
現(xiàn)在是QQ時(shí)代,Email時(shí)代,手機(jī)短信時(shí)代,愛(ài)情是空中看不見(jiàn)的小紙條飛來(lái)飛去,隨風(fēng)飄散,有多少紙制的筆記本存在?有多少愛(ài)寫(xiě)在筆記本上?
我不禁又想起那天水之間的一片紅了,幽深幽深,那是絢爛的激情歸于深沉的平靜,大愛(ài)都是這樣沉靜的,哪怕那是一個(gè)虛幻的童話,也有令人動(dòng)容的部分。相信它仍為人們需要。我們需要的正是我們?nèi)鄙俚模有,人們可以快餐得不談愛(ài),但卻不能退化或進(jìn)化得不需要愛(ài)。那么,尼克·卡薩維茨就沒(méi)有白費(fèi)力氣。 嘉男