【青島新聞網(wǎng)獨(dú)家】

（記者 孫志文 鄭舒愷）

一個人、一臺車、十三只小貓、八百萬公里。被網(wǎng)友親切稱為“卡車貓王”的王天軍，即將步入自己的花甲之年。面對鏡頭，他笑著說，“以后不開卡車了”。

“跑不動了，再跑身體吃不消。”王天軍站在卡車前，望向陪伴自己走南闖北的好搭檔。自1981年跟隨父親出車起，四十四年間，王天軍已先后駕駛10余輛卡車，足跡遍布全國各地，卻鮮少有時間回家。周而復(fù)始，王天軍也漸漸適應(yīng)了居無定所的生活狀態(tài)。

“我跑過廣東、福建，最遠(yuǎn)到過新疆。這些路程加起來，可以繞地球幾十圈呢！”王天軍說話時，懷里趴著正在打盹的小貓。自五年前撿到第一只貓福寶起，王天軍先后共收養(yǎng)了20余只流浪貓。當(dāng)卡車司機(jī)，最難熬的是孤獨(dú)。他的生活里，小貓是一劑無價的解藥。

“雖然說是流浪貓，但它們就像自己的孩子一樣。有了這些‘貓孩子’的陪伴，路途再遠(yuǎn)也有了盼頭。”因身體原因告別跑車的他，是該回歸家庭享受孫輩繞膝的天倫之樂。然而在王天軍的心里，他還是想“出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)”。

“小貓們和我一樣，在路上時間長了，回家住不習(xí)慣。年后我打算把大車賣了，換輛商務(wù)車，帶著我爸爸和小貓們，去看看祖國的大好河山。”

一個人的山高路遠(yuǎn)：“跑車跑到抑郁”

王天軍的大卡車就停放在家門前。四十四年，這是他的卡車最后一次注腳。

幼時的王天軍是命苦的。母親去世早，父親常年在外跑車，他的童年在被欺負(fù)和歧視中度過。15歲那年，由于家里緊缺人手，正在上初二的王天軍選擇退學(xué)，跟隨父親東奔西走。

乘著改革開放的春風(fēng)，駕駛室里的父子倆風(fēng)光無限。在還需借助畜力耕作播種的年代，王天軍和父親將牛、馬、騾子等牲畜載上車，送往全國各地，那時的王天軍是幸福的。同父親跑車10余年，在30歲成家后，王天軍選擇了單干。

“那時候開始我加入物流公司，固定跑浙江到廣東這條線路，主要負(fù)責(zé)拉皮鞋、小電器、汽車零件等貨物。”趕上運(yùn)輸行業(yè)的黃金期，那時的王天軍一個月能夠賺得很體面的收入。然而體面的背后，卻是常人無法體會的苦楚。

“太孤單了。”常年背井離鄉(xiāng)的王天軍沒有可以說話的對象，無論路上或是停下，無論上貨或是卸貨，他始終都是一個人。就連他在新疆突發(fā)不適暈倒，也是一個人。

“2007年，我拉了一批貨從義烏去往喀什，路上被查出貨物超重，需要卸貨并罰款6000元。”王天軍的身上并未帶夠現(xiàn)金，于是便徒步前往附近銀行取錢繳納罰款。“因?yàn)槭情L途駕駛，路上經(jīng)常熬夜沒有好好休息。當(dāng)時取錢的路上就感覺天旋地轉(zhuǎn)，之后就暈倒了。”幾小時后，當(dāng)王天軍再次醒來時，他仍然躺在原地。

“這件事回想起來都會后怕。但是晝夜顛倒、沒有規(guī)律的生活，是那時的常態(tài)。很長一段時間，我都覺得自己是抑郁的狀態(tài)，性格也變得異常孤僻、暴躁。”而將王天軍從內(nèi)耗泥潭中拖出的，是流浪的小貓福寶。

與福寶的不期而遇：上天的贈禮 命中注定的相遇

“那天是2020年8月29日的傍晚，我在蘇州卸完貨后就吃飯去了。在離鬧市區(qū)還有1公里左右的地方，我在垃圾桶邊看到了一只撿拾垃圾吃的流浪貓。”憶起初次見面的細(xì)節(jié)，王天軍如數(shù)家珍。“它見到我也沒有害怕，我喊了聲‘咪咪’，它就乖乖地過來了。”看著眼前的小貓，王天軍決定將它收養(yǎng)，并賜名“福寶”。“路上有了可以說話的對象，不再覺得乏悶了。”

第一次在車上養(yǎng)貓，王天軍用一個月餅盒子，鋪上路邊撿來的石頭，為福寶搭建了簡易的貓砂盆。他也會帶著福寶去超市，為福寶挑選它愛吃的貓糧和零食。王天軍枯燥的生活里，透進(jìn)了一束亮光。而他因福寶改變的，遠(yuǎn)不止于性格。

“福寶救過我一命。”王天軍說，“那次我從浙江運(yùn)送一批貨去往廣東。因?yàn)殚L途駕駛少有休息，我的狀態(tài)渾渾噩噩，幾近睡著。快到江門九江大橋時，福寶發(fā)現(xiàn)我的狀態(tài)異常，用頭用力頂我，我的狀態(tài)才清醒了些。”王天軍坦言，如果不是福寶，他不敢想象那天會有什么的后果。“福寶是上天的贈禮，我和福寶的相遇就是命中注定。”

然而命運(yùn)的安排是幸運(yùn)的，也是殘酷的。2024年1月，福寶突發(fā)心臟病離開人世，這成了王天軍無法釋懷的心結(jié)。他把福寶葬在他們相遇的地方——蘇州的一片綠草地里，可王天軍還是放不下福寶。今年1月，他決定將福寶帶回安徽老家的院子里埋葬。“我想讓它離我近點(diǎn)，這樣即使我老了出不了遠(yuǎn)門，至少福寶和我還能待在一起。”

現(xiàn)在，王天軍已有13只小貓。算上路途收養(yǎng)后送人的，已有20余只流浪貓走進(jìn)王天軍的卡車生活。他會將小貓的日常剪成視頻發(fā)布在網(wǎng)上，深得廣大網(wǎng)友喜愛；他會為每只小貓掛上金燦燦的“名片”，上面標(biāo)注著它們的名字和生日；甚至為了小貓，他會選擇在夏天點(diǎn)著發(fā)動機(jī)開24小時的空調(diào)，只為給小貓一個舒適涼爽的居住環(huán)境，哪怕?lián)Q來的是入不敷出的油費(fèi)。在王天軍的悉心照料下，小貓們都從剛撿來時骨瘦如柴的狀態(tài)，變成一只只渾身長滿肉肉的“圓球”。

一家人的和和美美：“春暖花開時 我載你去黃山”

曾風(fēng)光一時的貨運(yùn)行業(yè)，當(dāng)前也面臨沉重的壓力。能源價格上漲，企業(yè)訂單量減少，貨物運(yùn)輸需求銳減，貨車司機(jī)也從2016年的3000萬暴跌至1728萬。

“收入在降，越跑越不掙錢。”彼時往返浙粵兩地的王天軍，收入還算可觀。然而在如今行業(yè)內(nèi)卷的時代浪潮下，王天軍收入降低的同時還時常賠本。加上因長期高負(fù)荷跑車患上了高血壓等身體疾病，已在路上四十四年的王天軍，選擇退出貨運(yùn)行業(yè)。

卸下重?fù)?dān)的他回歸到家庭中，享受兒孫繞膝的天倫之樂。正值農(nóng)歷春節(jié)，王天軍一家在院內(nèi)放起了煙花。綻放的煙火映照風(fēng)霜的面龐，響亮的炮聲慶賀歸來的喜悅。貓咪們趴在他寬厚的肩膀熟睡，孫輩們依偎在他溫暖的懷抱，王天軍靜靜看著煙花，過往云煙隨焰火盛開，他的臉上又一次露出幸福的微笑。但四十四年如一日的生活模式，讓他有些“閑不住”。

“我父親一直以來都想去黃山看看。”盡管工作帶著王天軍和父親去到了很多地方，但他們都沒有時間停下駐足享受生活。“這些年自己和貓咪一直在路上，每次回到家其實(shí)都不太習(xí)慣，覺得太安靜了。等過完年，我決定把卡車賣了，換一輛二手商務(wù)車，載上父親和我的貓咪們，真正去看看祖國的大好河山。第一站，先去黃山！”