“安，快接客。”聽到老板娘的吆喝，我不禁抬起頭，朝餐館門口望去。
這是一家規模不小的中餐館，老板娘是第二代華人，中文說得不咸不淡，每每想到“接客”一詞的真正含義，我便忍不住要皺一下眉頭。
那年月我相當落魄，交完了學費，就四處為掙生活費奔忙。白天要上課，因此
打工只能找餐館之類的地方。去了不少餐館應征，學會了保持永恒的微笑和極其有用的一句英文：“無論如何謝謝了。”（Thanks
anyway）去面試的第一家餐館，經理一開始報上一串雞尾酒的名稱，看著我目瞪口呆地站在那里，經理微笑著說，“請你學會了英文再來。”去的第二家餐館，經理接過我的護照，掃了一眼，說：“我們不需要紅衛兵，你要搞共產主義也應該看看地方。”我仍舊微微笑著說，“無論如何謝謝了。”第三家餐館的經理很客氣，對我說：“很遺憾，我們現在沒有空缺。”“可是，我剛看了下午3點的報紙，你們有招聘廣告啊。”經理聳聳肩，說：“那個空缺正好在你來之前的半個小時里被填補了。”以后去的許多家餐館，答復大約都如此。
在找工作被拒絕后的一個個黃昏，我常常一個人坐在江邊，望著江水出神。
后來找到這家中國餐館，老板是一個已經定居新西蘭20多年的廣東人，他答應試用我。工作時間從下午5點到半夜12點，每周7天，工資是150塊一個禮拜。我算了一下，我大約每周工作近50個小時，法律規定的最低工資是每小時不得少于7塊，也就是說，按照法律，我至少應該拿300塊。不過，我和老板都很清楚，我根本沒有選擇。
那時候有很多日本和韓國的游客，這家中餐館做的就是游客生意。帶團的領隊們都是中餐館的上帝。餐館相當忙，除了我之外，其它的女招待都是金發碧眼的新西蘭人。在這些招待里面，一個叫Tina的女孩子特別友善，很耐心地教我怎么調雞尾酒，還有各種餐桌服務的禮儀。Tina跟我的工作時間一樣，不過她的工資是每周500塊。Tina問我拿多少時，我告訴了她我的工資，她睜大眼睛望著我說，“怎么會這樣，別的女孩子一開始也有300塊，你們中國人不照顧自己人便罷了，怎么反而還剝削自己人？”我沒有回答，因為我自己也不明白。
上班的第三天，我端著一大堆碟子走進廚房時，腳下一滑，摔了一跤，跌了個半身青腫。老板娘恨恨地罵了一句：“你怎么這么笨，連路都不會走？”Tina聽見了，對老板娘說，“廚房入口一定要鋪地毯的，這是規定，這么滑的地，不摔跤才怪，如果她摔傷了，可以去告你。”老板娘沒有再說話，她的臉色只是給我看的，對別人，她客氣得肉麻。
第一個禮拜干下來了，在我拿過150塊錢的時候，我的手指疼得已經伸不直了。不過，一天天，幾個月的，也就這樣干了下來。記得學習雞尾酒花了我好長一段時間，Bloody
Marry，Golden Dream，Fallen
Angel都還好說，最難調的好象是一個叫什么pinaclada的東西，是酒，cream和菠蘿汁混和搖動過濾之后的飲料，關鍵的是份量，如果菠蘿汁放多了，或者cream放多了都會味道大變。餐廳的服務還有許多其它的規矩，比如，酒瓶蓋一定要當著客人打開，斟酒的時候瓶口不能碰著杯子，而且只能斟到酒杯的二分之一，倒出來的酒在酒杯里不能起泡……等等。我的打工經歷使我在后來去餐廳用餐時變得非常挑剔。我很遺憾地發現，這里許多中餐館的雞尾酒，調得都不如我。終于雞尾酒名和所有餐館的服務已經都熟了，Tina說我跟她沒有什么區別了，我應該跟老板提出加工資，我想了想，終于還是沒有提。
那天當我聽到老板娘的吆喝，向門口看去，果然看見一群人進了門，我迎了上去，那個韓國領隊是這里的常客，叫Simon。老板娘也迎了過去，很熱情而夸張地擁抱了Simon一下，說：“好幾個禮拜沒有見你了，我都快想得睡不著了。”Simon捏了一下老板娘的臉，嘻嘻地說：“我也想死你了啦，美人。”我將韓國團的游客們領到座位上，在準備茶的時候，Simon走過來湊在我的耳邊說：“安，今天晚上下了班跟我去酒吧跳舞怎么樣？”我搖搖頭，“對不起，我下班之后要休息，明天還要上課。”Simon又說：“一天不上課沒有關系的了，這是我的酒店地址和房間號，你來了給我一個電話。”我看住他，說：“對不起，Simon，我不會去的。”Simon笑了笑說：“啊，是我沒有跟你說清楚，你要多少錢，開個價吧，我按美金付給你。”我呆了好幾秒鐘，才想出來一句話：“Simon，你搞錯了，我不出售。請你不要再打擾我工作了。”
那天的韓國團吃得挺滿意，客人飯后在餐廳里唱起了歌，直到酒飽飯足才離去。一切都收拾妥當了，老板娘把我叫進辦公室，“安，很抱歉，韓國領隊投訴你的服務很糟糕，我不得不解雇你。你知道，Simon是給提供餐館最大客源的領隊。”我爭辯著說，“我想不是我的服務，是他叫我去他的房間，我沒有答應。”老板娘看著我說：“這就是你笨了，Simon有什么不好，人長得帥，又有錢，我們這里的女孩子都想泡他還泡不上，他請你去浪漫，你還有錢拿，你為什么不干？”我看著老板娘的眼睛，一字一句地說：“我出賣勞動力，不出賣靈魂。我走就是了。”拿起老板娘放在我面前的錢，我問：“這只是我的工資，你現在解雇我，我應該還有6%的holiday
pay，這是政府的規定。”老板娘冷冷地看了我一眼，說：“你從我這里就只能拿這么多錢，不服氣的話，你去告我啊。”她明明知道，我沒有錢也沒有時間打官司。
我拿著錢，跑了出去。無人月夜的江邊，我對著波光粼粼的江水，痛哭失聲。
記得第二天，陽光還是那么明朗，微風還是那么輕柔，這個世界永遠不會為某一個人生活不下去而停留。我拿來當地的報紙，把所有的招聘啟示一一寫下來，然后去那些店問他們要不要雇人。后來找到一家藥店，藥劑師說他周末正好缺個店員，每周工作兩天，每小時8塊。我算了一下，除了稅，這應該有100塊左右，房租至少是可以付的了。那一天，我在公園的草坪上整整轉了10圈。一直到我頭昏腦脹。
……
在很多的時候，一個人的柔弱會被歲月漸漸打磨掉，不一定是出于自愿。 (特約編輯realist)
