????2010年3月3日，奧巴馬的首席撰稿人、28歲的費夫洛在白宮與總統討論醫療改革法案的演講稿。

????這是一批與眾不同的年輕人：他們經常要工作到深夜，隨時隨地查看手機，生活節奏完全要跟著“老板”走；他們要為美國總統撰寫熱情洋溢的講稿，也要為白宮高級幕僚們開會時遞上滾燙的熱茶；他們三三兩兩住在白宮北面的一塊區域，周末的時候，喜歡聚集在華盛頓時尚的W酒店開派對，或者跑到某人家里打電子游戲；聚會的時候，他們吵吵嚷嚷，有時甚至驚動警察；他們充滿熱情，美國總統奧巴馬那句著名的口號“是的，我們能”就出自他們的筆下。

????他們，就是白宮里充滿朝氣的“80后”秘書們。

????奧巴馬的筆桿子

????一個周末的下午，奧巴馬的首席演講撰稿人費夫洛坐在與白宮隔街相望的咖啡館里，品著香濃的咖啡，慢悠悠地說：“假如有一天，我離開了華盛頓，最懷念的還是這里的朋友。”談起奧巴馬，他流露出一種崇敬的神色。費夫洛說：“就是因為奧巴馬，我留在了政治這一行。除了奧巴馬，我不會再為別的政治家寫講稿了。”

????為了琢磨最有力的語言，費夫洛和奧巴馬經常對面而坐，一個說一個記，反復推敲。費夫洛稱此為“切磋武功”。最忙的時候，費夫洛從早上5時一直工作到第二天凌晨3時，他自己都說：“巨大的責任感都快要把我壓垮了！”任務一來，他就把大伙叫到一個小會議室，關起門來從早到晚地討論，肚子餓了就叫外賣，完全是一副大學生的風格。有一次，為了寫講稿，他做了幾周的調查，咨詢了歷史學家和其他撰稿人，和奧巴馬當面磋商了四五次，然后提著電腦，鉆進華盛頓一家星巴克咖啡館，灌了一肚子咖啡后才寫出了演講稿，其中最膾炙人口的一句話就是：“是的，我們能！”

????他們都很低調

????奧巴馬愛健身，于是“白宮小字輩”們也都成了健身俱樂部會員。很多人每天早上5時30分就到健身俱樂部鍛煉。

????在白宮，年輕職員們還學會了低調生活。相貌英俊的費夫洛，曾經登上《人物》雜志最英俊者排行榜和《時代》雜志100位最有影響力人物名單。另一些外貌出眾的年輕職員，也登上了《名利場》、《時尚》等雜志。狗仔隊也盯住了他們：費夫洛和白宮女助理坎波維迪的緋聞被傳得沸沸揚揚；還有人說他在和一女明星約會。費夫洛漸漸明白，作為跟政治有緊密聯系的人，自己已沒有隱私的權利，只能更加小心地過好鎂光燈下的生活。同樣在白宮工作的小字輩佩吉，在外面總是說自己在超市工作。

????第一夫人給他們說媒

????很多白宮的“80后”都說，在白宮工作仿佛每天都在大學考場上，一刻也不敢放松。在他們眼中，第一夫人米歇爾如同大姐姐，很關心他們，甚至會為他們當紅娘，而奧巴馬卻像一位嚴厲的父親。一位助理說：“他從不會大喊大叫，即使生氣時也保持著克制。但他嚴厲的目光比什么都嚇人。”