1991年5月高秉涵首次返鄉(xiāng)探親時(shí)，與故里長(zhǎng)輩交談。

    葬我于故鄉(xiāng)

    葬我于高山之上兮，望我故鄉(xiāng)；故鄉(xiāng)不可見兮，永不能忘。葬我于高山之上兮，望我大陸；大陸不可見兮，只有痛哭。天蒼蒼，野茫茫，山之上，國(guó)有殤。——于右任《望大陸》

    高秉涵瘦削的手臂中抱著一個(gè)泛著青白色光的骨灰壇。他站在村子的西頭，仔細(xì)地回憶骨灰主人生前的心愿。

    臨終前，那個(gè)在臺(tái)灣孤零零大半輩子的

    “那塊地就是我的。”老兵驕傲地說(shuō)。

    可是當(dāng)高秉涵從臺(tái)灣來(lái)到這個(gè)小小的村莊時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)根本找不到讓老兵念叨了一輩子的老槐樹。時(shí)間帶走了老兵的生命，也帶走了槐樹。最終，他只得在一群圍觀者懷疑的眼神中，打開骨灰壇，將白色的骨灰撒向一片玉米地，“老哥，你落葉歸根了，安息吧。”