【青島新聞獨家】

（記者 韓彤彤 徐斌）

“周梓睿，來，張開胳膊，抱抱媽媽。”

在活動教室里，馮潔伸出雙手，等待兒子來一個擁抱。周梓睿今年八歲，是一名自閉癥兒童，像這樣簡單的親子擁抱需要媽媽逐步引導完成。

今年是周梓睿在青島參加康復訓練的第四個年頭。四年前，為求一個結果，馮潔帶著他從老家山西來到青島。為幫助梓睿康復，馮潔也從陪讀家長變為特教老師。采訪過程中，馮潔曾數度哽咽。她說，沒有一個媽媽愿意相信自己的孩子會和別人不一樣。但也正是因為她是媽媽，所以她必須帶著梓睿走出去，“只有我勇敢邁出這一步，他才能走出去。”

在這條漫長的幾乎看不到盡頭的路上，邁出這一步并不簡單。馮潔曾有很多顧慮，她害怕帶孩子出門，害怕跟人打招呼，也害怕別人問起“你家孩子讀幾年級了？”……這四年，有過經濟窘迫，有過崩潰無助，但經過四年康復訓練，梓睿變得會主動學習，也能與人進行簡單交流了。曾以為暗無天日的道路，終于透進絲絲亮光。

堅持會有回報的。周梓睿張開胳膊走進媽媽的懷抱，馮潔用腿托起他，倆人一次次擁抱，一邊擁抱一邊大笑。陽光透過玻璃，恰好落在她們身上。

這是一對普通的母子，她們沒有不一樣。

等待四年的“第一次”對話

突然看不見馮潔時，周梓睿會有點焦躁。他在教室里走來走去，無法安穩坐著等媽媽回來，甚至還會與其他小朋友產生小小的爭執。馮潔出現后，梓睿的情緒穩定了下來，他仍在教室里活動，但表情明顯放松下來。

在得知梓睿和小朋友有過爭執后，馮潔把他拉到身邊，幫助他“解讀”情緒。馮潔用手拍拍自己：“我、要、找、媽媽。”一旁的梓睿也用手拍拍自己：“我……要……找……媽媽。”

周梓睿今年八歲，長到一歲半時仍未開口說話。“喊他也沒反應，只顧自己玩自己的，家里人擔心會不會是聽力有問題。”于是，馮潔便帶著他在老家的醫院做了聽力檢查，“醫生說聽力沒問題，建議我們去做一下自閉癥篩查。”

自閉癥是什么？那時的馮潔并不了解。“沒有接觸過，也不相信自己的孩子會是自閉癥。”或許為了“印證”自己的“不相信”，馮潔開始帶梓睿參加早教、去幼兒園寶寶班……“每個媽媽對自己孩子的期望都是一樣的，沒有媽媽愿意相信自己的孩子會和別人不一樣。”因此，即便有了鑒定結果，馮潔依然無法接受，“不敢面對，因為這對孩子的傷害是一輩子的。”

在帶著梓睿去過兩三個幼兒機構后，馮潔發現情況始終沒有好轉，于是不得不面對現實。“來到青島后，我們選擇了圣之愛康復中心，開始做自閉癥康復訓練。”圣之愛康復中心的老師帶著梓睿用一個月時間來熟悉環境，再慢慢教他認識小動物、蔬菜……逐步開展認知訓練。

“有一天在家里，我教他唱歌，我唱‘小貓小貓’，他突然接了一句‘喵喵’，我一下子愣了。”這年梓睿四歲，等待四年，馮潔第一次和兒子產生了有意義的對話。

“只有我能邁出去，孩子才能有進步。”

那時，盡管梓睿已經開始康復訓練，但馮潔心中始終有一個心結。“我只是表面接受了自己的孩子有自閉癥，但內心卻是十分害怕的。”回想起那段時間，馮潔說，她害怕帶孩子出門，“害怕跟人打招呼，也害怕別人問‘你家孩子讀幾年級了？’我不知道該怎么回答，要怎么去跟人解釋呢？”

對馮潔而言，那段日子是煎熬的。一邊是一眼望不到頭的康復訓練之路，一邊是高昂的康復費用。“孩子這邊離不開人，我要一直陪著他，家里只能靠孩子爸爸工作賺錢。一個月的康復費用大概在五千左右，那時候他爸的工資也就五六千。”為了保證梓睿的正常訓練，馮潔和丈夫幾乎借遍身邊的親戚朋友，“我們甚至還辦了幾張信用卡，就這樣‘拆了東墻補西墻’。”

轉變出現在馮潔成為特教老師之后。

“當時孩子在教室上課，我就在教室外隔著門聽老師講課，做筆記。時間長了，校長建議我要不要考一下特教老師。如果能通過考核，不僅可以更好地幫助孩子，還可以免費在這里學習。”就這樣，馮潔在家人的支持和老師們的幫助下，通過了大大小小16場考核，成為了一名特教老師。

“在這個過程中，圣之愛的老師給了我很大的幫助，她們會認真傾聽我的疑惑和恐懼，同時鼓勵我多帶孩子出門。”當越來越了解“自閉癥”后，馮潔開始嘗試解開自己的心結，“最初真的是強壓著恐懼帶他主動跟人打招呼，但我知道只有我能邁出這一步，孩子才能有進步。”

邁出家門 星星孩兒也可以擁抱陽光

在成為媽媽之前，馮潔喜歡到處旅游。這幾年，為了陪孩子進行康復訓練，她隱藏起“自我”，一直以“周梓睿媽媽”的身份生活著。但也正因為是“媽媽”，所以她才能堅持下去，才能勇敢邁出去。

成為特教老師需要經過16次考核，每次考核都要在一周內啃下四五萬字的學習材料。她說，上學時自己的成績并不好，因此能考過實在是萬幸。在接受梓睿有自閉癥后，盡管內心有所顧慮，但她仍強壓住情緒帶梓睿出門。她說，如果我先把自己困住了，孩子就沒有選擇，只能被困在家里。

堅持，很難。但經過這些年，她相信，堅持住，就會有回報。在經過四年康復訓練后，周梓睿已經有了主動學習意識，也可以跟人進行簡單交流。每逢周末，馮潔便會帶梓睿去游樂場，“孩子開心，我心里也放松許多。”她笑稱，生活好像又回到了以前到處游玩的樣子。

周梓睿喜歡海洋生物，尤其愛畫海龜和海星。馮潔時常帶梓睿去游泳，她希望孩子能在水中感受到自己向往的自由和暢意。未來的日子還很長，她更希望每個星星孩子都能有健康，會互動，被接納，被包容。

黑夜漫長，請讓星星的孩子也能擁抱陽光。