鄔奕君坐在自己的辦公室里。 想了想,她又補上一句:“中國一支隊伍都沒進去,我沒說錯吧?” “這不是我們生產的那些長喇叭嗎?” 連老板鄔奕君都是很晚才意識到,自己的喇叭進了世界杯。他宣稱自己是個真正的球迷,盡管他已經很久沒看過足球比賽了。 6月11日,當鄔奕君坐在電視機前,看著世界杯開幕后首場比賽時,這位老板一直感到奇怪:“今年的世界杯怎么這么吵? 第二天,當看到電視新聞里出現嗚嗚祖拉的照片時,鄔奕君嚇了一跳:“這不是我們生產的那些長喇叭嗎?” 除了接受采訪和接待客戶,多數時間里,鄔奕君都呆在自己在樓梯拐角處的辦公室里。這個小小的房間的地面上鋪著簡陋的藍色地板革,靠窗的地方擺著一只紅木茶幾,上面放著一臺筆記本電腦,一臺計算器,還有一些打印資料凌亂地攤著。 這個留著平頭、穿著深色襯衣的年輕老板常常坐在茶幾前一把矮小的竹凳上,他總是歪著頭,用耳朵和肩膀夾著手機,向客戶確認訂單,右手的手指則在鍵盤上不斷敲擊,應付著那些排隊等待出貨的焦急的客戶。 他從年輕時就開始和塑料打交道,自己也在車間里操作過吹塑的模具。如今為他帶來巨大商機的塑料制品,年輕時曾給他帶來巨大創傷:19歲那年,機器夾斷了他的左手。不過現在,很少有人知道這些,面對外人,他總是把左手藏在自己的口袋里。 鄔奕君生產嗚嗚祖拉的靈感,來自一幅外國漫畫。2001年,他在一張黑白的漫畫中看到,一個“原始部落一樣”的非洲土著人一邊跳舞,一邊把一個長長的喇叭橫在胸前。圖片下方的文字說明介紹,這是一種竹子做的大喇叭,是當地人用來驅趕猩猩的。 “也許它可以做成球迷喇叭?!背商熳聊ブ斨赖泥w奕君,用黑色塑料仿制出了幾個,而且根據圖片說明的內容,他還把這個牛角形狀的喇叭做成了像竹子一樣一節一節的樣子。 當時,因為工廠準備從塑料水壺轉行做球迷喇叭,這個浙江男人對所有“能發出聲響的東西”都特別感興趣。他做出的喇叭,有的是圓筒形,需要從側面吹響;有的是由三個大小不一的喇叭并在一起,吹起來像和弦一樣;還有的喇叭,從外形看起來就像一個啤酒瓶。這些不同的喇叭樣品,與那個黑色的嗚嗚祖拉一起,被送去廣交會、義烏小商品市場,并且被拍成照片,掛在了阿里巴巴網站上。 不過,直到一周前,鄔奕君才從一名記者口中獲知“嗚嗚祖拉”這個名字。在此之前,他曾經聽外國客戶把它們稱為“威歐威歐”(VOVO),但他自己卻只是籠統地叫它們“長喇叭”,就像那些同樣躺在樣品區的“三音喇叭”、“橫喇叭”和“酒瓶喇叭”一樣。 在德國世界杯上沒人理睬的喇叭,竟然會在南非世界杯上賣瘋了 鄔奕君原本計劃著,用這種“獨特”的喇叭在2006年德國世界杯上大賺一筆,結果,它們根本無人問津,反倒是另一種國內常見的三音喇叭,一下賣出了20萬個。 “也許是因為這種喇叭很難吹響吧?!编w奕君這樣跟記者解釋。圓錐形的嗚嗚祖拉只是一根空心的塑料管,很多人吹到頭暈也弄不出聲音來。 隨后的幾年,鄔奕君幾乎忘記了這種從沒大規模生產過的喇叭。直到2009年的7月,一個黑人從義烏小商品批發市場找到他的工廠,希望購買1000個嗚嗚祖拉。 鄔奕君并不知道,一個月前,在南非舉行的“聯合會杯”足球賽已經讓這種名叫嗚嗚祖拉的喇叭名揚世界。他更沒有想到,這種在德國世界杯上沒人理睬的喇叭,竟然會在南非世界杯上“賣瘋了”。 鄔奕君花了一個星期的時間修改模具,很快交出了這筆訂單。隨后,來自歐洲、非洲的貿易商也在網上找到了他,訂單的數量逐漸增長到幾萬個。 真正“震”到他的訂單出現在2010年。大年初二那天,鄔奕君接到電話,一家來自比利時的經銷商希望他能夠發幾個樣品,并且點名要“荷蘭國旗”的橙黃色。樣品寄出后沒多久,他收到了回復:對方下了訂單,購買數量是150萬個。 “不睡覺也做不完啊!”鄔奕君最終接下了80萬個的訂單,兩個月后才全部完成。 四月底的時候,鄔奕君完成了來自南非的最后一筆訂單后,就覺得世界杯的生意已經結束了。兩國海運的距離需要三十幾天,再晚一些,貨物就無法在比賽開始前到達南非。 誰知在世界杯開始后,人們迅速發現了許多嗚嗚祖拉產自中國,并且很快找到了位于浙江和廣東的幾個重點生產廠家。隨著越來越多人涌入這個小小的院落,鄔奕君發現,自己的廠子真的“紅”了。 他不斷地接到各式各樣的電話,有些要求采訪,有些則是希望拿到工廠的銷售代理。自己超長待機兩個星期的手機電池,往往不到一天就沒電了。許多國內的商家也開始從這里訂購嗚嗚祖拉,賣給國內好奇的球迷們。負責調色的工人發現,“只要有球隊出線,它的那種顏色馬上會有訂單”。工廠的幾個工人日夜不停地趕工,而鄔奕君每天在電腦前坐到凌晨一點,才能把網上的訂單要求一一回復完畢。 鄔奕君的工人們一直在努力地加班加點。江夏娟手中鋒利的小刀好幾次差點削到自己的手指,而另一位負責吹塑的女工郭登翠,右手的大拇指上又多了幾個水泡留下的疤痕。不過,對她們來說,每個月的薪水也往上漲了不少。 每天,由她們制造的嗚嗚祖拉都會被整齊地碼放在紙箱里,搬上火車,運上S034省道,然后再駛入甬臺高速。從這里向西130公里,是中國最大的小商品批發市場;向北前進50公里,是與600多個國際港口相互連通的寧波-舟山港。那一箱箱的嗚嗚祖拉,就是從這里,被運送出國,最后到達了遙遠的世界杯賽場上。 |